E, então, ele disse...

Lembro-me que to disse, com os dedos esbugalhados e os olhos a ferverem. Lembro-me como se fosse hoje, mesmo sem saber quando foi - na certeza de que hoje não foi de certeza.
- Sou diferente de todos os homens que conheceste!
Hoje lembro-me que nada disseste sobre o assunto e lembro-me que não me lembro se sorriste, sequer. Mas sorrio eu. Hoje. Ao reparar que tu, que então nada me disseste, és, afinal, muito diferente de todas as mulheres que já conheci.