Vem aí o novo ano e para terminar este está, finalmente, feito um bolo de espinafres com cobertura de chocolate - não sou, definitivamente um doceiro e tenho azar com as coisas mais óbvias (à quinta clara que separava da gema para fazer claras em castelo é óbvio que a gema havia de cair entre as claras...) mas parece que no fim de contas até ficou bonito e bem cheiroso. De resto, há de haver uma sopa "creme de castanhas"; e um folhado de caça com arroz árabe e grelos salteados. E é isto que vale a pena esperar de uma passagem de ano. Tudo o resto é do domínio dos sonhos. E eu o que sonho é que em 2014 não parta alguém que amo; não partir eu; que aqueles que amo tenham saúde; que Portugal saia da crise e todos tenham empregos (e bem pagos) - que o desemprego acabe, também. Posto isto, temos, como dizia, folhado de caça com grelos salteados... Feliz 2014

Passou um ano. Ontem. Passou ontem um ano que a minha mãe morreu. Foi na véspera, dia de Natal, que começou a morrer. Aguentou mais um bocadinho, até às três da manhã de 26. Foi a tempo, como desejava, de receber a Santa Unção. Não sei se se terá apercebido. Sei que fez já um ano. Passei 365 dias a antecipar aquele dia. Gostaria de me ter retirado num local isolado e poder relembrar cada minuto, cada hora, do que vivi no ano anterior. Não o fiz. Ao contrário de Caetano Veloso, não passei dia e noite a pensar na minha mãe. Deixei-me consumir pelo dia. Esvaziei-me. Perdi-me. Do tempo. De mim. Hoje, que passou um dia sobre os 365 dias, o vazio tomou conta de mim. Afinal, era como se achasse que depois de um ano a vida retomaria a normalidade. Não há normalidade, percebo agora. O vazio veio para ficar.

Já lá vai um ano que esta foi a última noite que dormi completo. Terá sido por esta hora que começou o Calvário. 24 horas depois o desfecho... Agradeço os votos. Retribuo. Mas feliz é algo que o meu Natal nunca mais será.

A vida é uma soma de perdas e quanto mais tempo nela estamos mais perdemos. Perdemos quem nos deu à vida, perdemos quem nos foi dado, perdemo-nos tantas vezes em labirintos intransponíveis. Perdemo-nos em lamentos e em tormentos. E até perdemos tempo a tentar contabilizar tudo o que perdemos. Argumentam, em debates, que a vida é de ganhos. Ganhamos quem não nos pertencia. Mas todos os que ganhamos, caso não os percamos antes, perdem-nos a nós um dia. A vida é uma soma de perdas e é por isso que tendo a concordar com a pirosa frase hoje vista por aí e que, não conseguindo agora reproduzir ipsis, verbis dizia algo como "o melhor sorriso é o de quem um dia perdeu todos os sorrisos". A menos de uma semana de se passar o primeiro aniversário do mais violento corte que me foi dado a sentir, sei hoje o que é estar no lado dos que perderam os sorrisos algures numa queda da vida. Não os procuro, porque sei que mais cedo ou mais tarde acabaria por perdê-los de novo. Vou, aqui e ali, ...

Já vos aconteceu, acordados, deitados na cama; a dormir, sentados num carro à porta de um supermercado, olhos a quererem fechar-se, perguntarem-se se será verdade que estão vivos?

Afterlife, oh my God, what an awful word After all the breath and the dirt And the fires that burn And after all this time And after all the ambulances go And after all the hangers-on are done Hanging on to the dead lights Of the afterglow I've gotta know Can we work it out? We scream and shout 'till we work it out Can we just work it out? Scream and shout 'till we work it out? 'Till we work it out, 'till we work it out 'Till we work it out, 'till we work it out Afterlife, I think I saw what happens next It was just a glimpse of you Like looking through a window Or a shallow sea Could you see me? And after all this time It's like nothing else we used to know After all the hangers-on are done Hanging on to the dead lights Of the afterglow I've gotta know Can we work it out? Let's scream and shout 'till we work it out Can we just work it out? If you scream and shout 'till we work it out? But ...

É mesmo verdade. Um carro no meio do trânsito continua a ser um dos melhores sítios do Mundo (urbano) para nos isolarmos. Um bom refúgio que nos permite ter um tempo para lembrar aqueles que nos fazem falta. E para os chorarmos, mesmo quando antes achámos que já tínhamos deixado de fazê-lo...

Ontem enviei um email. E isso há de fazer parte da minha história

Eu a querer sonhar contigo, ver-te, ouvir a tua voz, falar-te. Só mais uma vez. E tu apareces-me assim, passado quase um ano e sem avisar com antecedência?

- Então esta vacina dá para a vida toda? - Sim, esta é para a vida. Protege contra a maior parte das pneumonias. - Pois, sabe, isto não é coisa em que tenha grande fé. A minha mãe tomava a vacina e no ano passado tomou uma daquelas para cinco anos, e acabou por morrer no inverno... - (silêncio por uns instantes, seguido de mais alguma conversa de circunstância, e no entanto o que mais falou foi o olhar dela, de repente inundado por lágrimas que por pudor não deixou sair...)

                                                                    Fonte: google Há dias em que nos sentimos assim. Desmotivados. Com dúvidas. Sozinhos. Abandonados, até. O bom destes dias é que há sempre um dia depois deles.

Fez ontem cinco anos que encontrei a felicidade. Sou um privilegiado. E todos os dias me lembro disso.

Ao José Carlos Dias. Psicólogo. Ex-jornalista, um amigo. O assunto é tabu. Mas não devia ser. Não são, ao contrário do que a ignorância faz crer, os maluquinhos os únicos a recorrer aos serviços de um psicólogo. Bem pelo contrário. A decisão é, quase sempre, um sinal de lucidez extrema. Assim foi comigo. Consumido por uma ansiedade que não conseguia travar, segui o conselho de um bom amigo e consultei seu psicólogo. José Carlos Dias. Era bom, dizia-me o R.. Ajudara-o. E até o compreendia melhor por, também ele, ter sido jornalista. Fui lá. Gostei dele ao primeiro contacto. Não falava muito (provavelmente nem devia), mas ao fim de uns meses deixei de precisar de lá ir. Ainda hoje não sei o que ele me fez, mas tirou-me a ansiedade. Curou-me. Devolveu-me a vida e a alegria de viver. Ou mostrou-me o caminho para o conseguir. Disse-me que eu estava no fundo de um vale, e que, quando subisse a montanha, mesmo que voltasse a descer, teria sempre as ferramentas para travar a queda. ...

Lembro-me de uma crónica do Lobo Antunes sobre o médico que lhe comunicou os resultados da análise: tinha cancro. Mas o médico dizia-o como se dissesse que já não havia bilhetes para o concerto de Caetano Veloso. Pior. Enquanto combinava ao telefone uma jantarada com um amigo. Pausa, ah, o senhor tem cancro... Quando no Natal passado vim de urgência para acompanhar o meu pai e ver a minha mãe, internada de urgência no hospital, fomos informados pelos médicos de que nem um milagre a manteria viva. Era uma questão de tempo, até se apagar, lentamente como uma vela. Antes de mais, sempre que me lembro disso, lembro-me do choque que senti. Parecia impossível, mas acontecia. A frio, sem anestesia para mim e para o meu pai, que, abraçados tentámos digerir a notícia, acompanhados por outros dois tios... Nunca esquecerei de que à pergunta que me era feita por SMS «Então?» respondia apenas «(...)», incapaz de verbalizar o que acabara de acontecer. Lembro-me também, e nunca quero esquecê-lo, ...

Primeira coisa que me disse, hoje, o meu pai, mal chegou a minha casa, pela manhã... "Hoje faz 41 anos que eu e a tua mãe soubemos que ias nascer". Ouvi-lo tão solto e tão agarrado ao passado, tão feliz e tão saudoso... É um homem que sofre. Muito. E tão cheio de força. Muito mais que eu...

Ainda na senda de tentar perceber se me dou melhor sem o leite, deparei-me hoje com  este artigo  que me pareceu muito interessante. Para já posso dizer que continuo a dar-me bem. Ao pequeno almoço vou bebendo sumo de laranja e comendo torradas com tomate triturado. Como gosto não me custa. Ontem comi também um ovo mexido, mas aqui começamos a ter motivo para mais conversa: havemos de lá chegar (afinal, os ovos que nos chegam à mesa são de galinhas alimentadas com farinha que também leva restos de outros animais... lá chegaremos, já disse). O que vou sentindo? Talvez ainda seja cedo para dizê-lo, mas algo tenho a certeza: quando vou ao WC sinto que fico bem mais limpo. E talvez tenha menos obstrução nasal. Parece-me também que talvez esteja menos inchado e não tenho detectado qualquer refluxo gástrico, que não sendo frequente me apoquentava de vez em quando. Mas, como digo, é cedo. Veremos daqui para a frente.

Assim se toma um pequeno almoço dos novos...

Ora então, cá estou de novo. Serve este post, antes de mais, para confirmar que sobrevivi às primeiras 24 horas sem beber leite. Para já sinto-me bem e, talvez por sugestão psicológica, parece-me que o meu nariz já não está tão coberto de muco. Agora vou avaliar se nos próximos dias deixo de sentir garganta inflamada e meia dúzia de comichões mais desconfortáveis, por serem persistentes. O desafio que se me coloca agora é de encontrar alternativas de vida ao leite. Primeiro: que pequeno almoço tomar? Café com leite sabe bem, mas acabou-se até prova em contrário. Da mesma forma, pão com manteiga será também de evitar (sobretudo pela manteiga). Cereais com leite também (dá para perceber que ainda não aderi aos leites de soja, arroz, etc - em parte por desconfiar que não gostarei do sabor, mas também por saber que o preço dos mesmos chega a ultrapassar o dobro do de vaca).  Então, hoje segui o conselho que me foi dado por quem já tem mais experiência numa vida sem leite. Comprei...

Não pretendo ser radical, mas acredito que esta é uma discussão que vale a pena ter. Devemos ou não beber leite de vaca? A primeira vez que pensei sobre o assunto seriamente foi quando me apresentaram como argumento que o homem é o único animal que continua a beber leite em idade adulta. Ainda por cima, leite de outra espécie que não a sua. Argumentos não faltam para que não bebamos leite de vaca, da mesma forma que sobejam para que o bebamos. Pessoalmente, e porque há vários anos ando sempre a queixar-me de pequenas maleitas diárias (daquelas tão pequenas que quase passam por normais) decidi dar-me à ciência (à minha ciência) e entrar em processo experimental. A partir de hoje, não bebo leite de vaca. Nem iogurtes. Poderei comer queijo - pontualmente e sempre sem exagero - e daqui por uns tempos farei um balanço. Se sentir que a minha saúde melhorou, assim continuarei. Caso contrário, e esta é a parte boa, posso sempre voltar atrás. Para primeira reflexão sobre a coisa, podem...

Depois de tudo o que escrevi, penso que não subsistem dúvidas de que para mim a Paternidade foi a bênção suprema na vida; que ver o meu filho crescer é o que de mais valioso tenho. É bom, pois isto poupa-me tempo a enquadrar o que vem a seguir: a falta que nos faz ter uma base de apoio familiar. Sendo, tal como a minha mulher, filho único; sobrando-nos apenas os avós homens, ainda por cima sem dinâmica de vida para cuidar de uma criança, falta-nos apoio. Muito. Bem sei que pode parecer ingratidão dizê-lo, que há tanta gente - e nós ainda por cima a acompanharmos tantos casos de perto - com situações muito complicadas na vida, mas não me levem a mal... faz mesmo falta poder tirar da cabeça, por uns segundos, as preocupações inerentes ao cargo de ser ser pai (mãe). Ser pai (e mãe) e não ter um irmão para o qual se telefona a dizer "vou aí deixar o teu sobrinho", ou avós a quem se apareça, até de surpresa, se preciso for, deve ser o equivalente a ter por profissão o cargo de ...

Ao acordar, bem disposto, de uma sesta mais curta que o habitual, vira-se -entre muita conversa - e apontando para o tecto do quarto diz: "a avó do céu pôs uma rosa ao Jesus"

Somos, sem excepção, o rosto da vergonha. Na TSF uma velhota chora aos microfones do Fórum e relata que está desempregada e o filho também; que o marido está incapacitado – não pede subsídios, diz apenas que está desempregada, que é como quem diz “quero trabalhar”. Claro que, velha, ninguém lhe dará trabalho. Serve apenas para complicar as estatísticas de quem governa. E ela chora. Claro que chora. E diz que os pais criaram 14 filhos e nunca lhes faltou, pelo menos, sopa. Que agora, até isso lhe foi tirado. E chora. E pede que se fiscalize quem precisa de apoio. Que se fiscalize. Não que se dê à louca. Que se fiscalize. Como quem diz: estou em desespero e ninguém me socorre. E chora. E pede desculpa. Desculpa de estar viva, provavelmente, de tanto nos pesar na dívida. De tão dispendiosa nos ser a sua sopa. A nós que trabalhamos, a nós que até chegamos tarde a casa por tanto trabalharmos. E que nos vemos aflitos para pagar as escolas dos nossos filhos e as prestações dos nossos humil...

Há acontecimentos que arrastam com eles mais que a própria informação, dizem-me. E com razão. Percebê-lo é, também, estar mais perto de perceber também os nossos estados de alma. E a minha, por estes dias dói-me tão profundamente que quase me tira o ar...

vives. vives na senhora que me esticou um lenço para limpar o ranho do G. vives na minha memória. acho que nunca estive tanto contigo como nesta saudade.

O G. Já sabe cantar os parabéns a você. Talvez os cante hoje. Para a avó Zé uma salva de palmas... Saudades, mãe...

Seis meses depois, na parede do quarto finalmente uma composição de fotos. Já no google, a busca pela palavra saudade dá-me milhares de fotos. Das que vi escolho uma retiada daqui

Lá dentro a S. dorme. Na nossa cama o G., com o seu pijama de esqueleto florescente, reage à minha chegada virando-se para o outro lado. São eles, hoje, a minha réstia de felicidade. Hoje, sim. Hoje, que a saudade apertou forte no meu peito, esvaziando-me, como tão bem sabe fazer. Já lá vão quase seis meses, ou ainda só passaram seis meses...

Aqui chego, hoje, como se sempre tivesse aqui estado. 40 anos. E, de repente, a percepção de que os 50 são ao virar da esquina, num instantinho chegarão, e que tão para trás, mais do dobro da distância que me separa dos 50, estão as noites loucas em que com o meu amigo J. saía de casa e comprávamos duas garrafas de cerveja de litro, que acabávamos a beber à sombra do luar, no padrão dos Descobrimentos, enquanto falávamos, fantasiávamos, vá dávamos asas ao sonho, de amores que nos consumiam e dos quais agora, passados estes anos, nem os nomes sabemos. Para trás ficam as noites de copos num Bairro Alto em que era fácil encontrar bares atascados, em vez destes de agora todos modernaços, que passaram a ser "espaços". Para trás fica, ainda mais para trás, uma infância inteira. As corridas de caricas, as guerras jogadas com berlindes, as tardes de ludo em que a minha mãe sempre me ganhava porque tinha uma sorte inacreditável. E, no fim, ainda me gozava com a irreverência da crianç...

Nunca pensei fazer isto. Sempre disse que o cemitério não importa, mas hoje, pela segunda vez tive de visitar-te. As saudades doem muito, mas dói ainda mais pensar que um dia poderia não senti-las...

Já não me lembrava, nem sei mesmo se sabia, que há lágrimas tão ácidas que parecem deixar-nos cicatrizes no rosto, à medida que correm direitas ao chão. Hoje, dia de saudade, lembro-me de tanta coisa. De tão pouca. Das guerras que fazíamos no chão do meu quarto, com soldados de plástico, um berlinde e a pontaria de cada um para derrubar os "inimigos" a decidirem quem ganhava aquela batalha que era, afinal, um jogo. Lembro-me também de quando voltava com o pai dos jogos de futebol ao domingo à tarde e, na maior parte das vezes, o nosso Belém ganhava. Ao entrarmos em casa, perguntavas: quem ganhou? E nós, brincadeira nossa, ríamos... "minha cara ó". E tu perguntavas se tínhamos perdido e eu, na minha infantil boa disposição dizia-te que não. Como se fosse possível o Belém não ganhar... Lembro-me de tudo e lembro-me de nada. Tenho tantas saudades tuas, mãe...

- Estás sempre tão bem disposto, com tão bom humor. -Não, nada disso. Se queres saber, brinco com as pessoas de quem gosto, mas sinto uma infelicidade profunda.

Seria um exagero dizer que a felicidade morreu, claro que seria. Mas a felicidade deixou, claramente, de ser una e indivisível. Assim, se por um lado a minha vida familiar me preenche e aquece, reconfortando, sei hoje que haverá buracos que sempre ficarão por preencher. Pelos que partiram. Pelos que ficam, a quem os que partiram lhes faltam. Dia a dia. Todos os dias.

Aos dois anos oferece as mãos

De tudo. Da dança à chegada dos avós. De tudo. Saudade

"Nothing I am Nothing I dream Nothing is new Nothing I think or believe in or say Nothing is true It used to be so easy I never even tried Yeah, it used to be so easy... But the last day of summer never felt so cold The last day of summer never felt so old All that I have All that I hold All that is wrong All that I feel for or trust in or love All that is gone It used to be so easy I never even tried Yeah, it used to be so easy... But the last day of summer never felt so cold The last day of summer never felt so old The last day of summer never felt so cold Never felt so..." The Cure - The Last day of Summer

daqui a duas horas, mãe, o teu neto faz 2 anos. E eu tenho tantas saudades tuas...

Esta dor nunca há de passar...

Se é mesmo verdade que o primeiro ano após a perda de alguém que amamos é uma prova de obstáculos, hoje será superado um marco temporal. Um mês desde que a minha mãe partiu, vivido entre o choque, a dor, a saudade - sobretudo a saudade - cumpre-se hoje, oficialmente, às três da manhã (a fazer fé nos médicos). A todos os que se têm preocupado com o nosso bem estar (meu, da minha mulher, do meu pai e até do meu filho - também ele sentiu e ainda sente saudades da avó) quero agradecer enviando um forte abraço. Vêm aí os próximos obstáculos e também serão superados. O que nunca venceremos é a saudade, mas essa, tenho a certeza, ninguém quer deixar de sentir. Esquecer os que amamos, isso sim, é que seria matá-los.

"O amor que sentimos por alguém é algo que não conseguimos substituir por nada, contudo a fé que temos e que vamos solidificando ao longo dos anos permite acompanhar os que ficam e, aceitando o que Deus nos pede, resignação"

Ainda não entendi: o tempo que passa ajuda a lidar melhor com a saudade ou quanto mais tempo.passa, mais lancinante esta é? É que quanto mais tempo passa menos penso, mas quando penso dói mais...

A pouco menos de um mês de celebrar o segundo aniversário, o meu filho confrontou-se com dura realidade. Já tenho pensado, por algumas vezes, como pode ser cruel estar a dar-lhe arroz de pato enquanto ele vê um livro com figuras de patos e lhe digo «come o arroz de pato, filho»; «olha o pato tão giro, filho, no livro»., o que por vezes o leva a responder  «os bichos», algo que também faz quando se apresenta com o seu balde repleto de animais de plástico, cujos nomes e sons vai aprendendo. Claro que entre o pato que ele vê em desenho, de cabeça para baixo e rabinho para o ar, e aquele que lhe surge no prato não existe qualquer linha de ligação. São, para uma criança de dois anos, mundos que não se tocam. Hoje foi, então, o choque definitivo! Aproveitámos o facto de estar em casa para usufruir da companhia do meu pai e do meu sogro. Comprámos frango para o almoço, conversámos, fomos dar uma volta e ao fim do dia passei no Pingo Doce, onde comprei um quilo de camarões (uma maravi...

A mão no peito ao ver a última fotografia, o sorriso genuíno de amor. "Ixé a buó! Aqui... aqui..." (a avó está no nosso coração...)

It's better to feel pain, than nothing at all The opposite of love's indifference Stubborn Love - The Lumineers

- como estás? Sei que é com amizade, mas a resposta é passaporte imediato para um mundo de A) mentiras (estou bem) B) banalidades (faz-se por isso, é assim a vida, há que seguir em frente) C) culpa (na eventualidade de estarmos bem, não nos perdoamos por isso) D) all of the above

Via Facebook recordo o que sempre soube. Que as outras vidas são sempre diferentes das nossas. No meu caso, no entanto, é com orgulho que o constato. Primo pela simplicidade. De gostos, de actos, de amizades. Gosto de tudo claro, simples, directo e, sobretudo, verdadeiro. Abomino - mesmo - a ostentação, detesto que as pessoas encenem vidas. Isto a propósito das fotos e dos vídeos que nos vão chegando. Eu que me casei de camisa - sim, é raro - e proibi gravatas à dezena (pouco mais, vá) que connosco almoçou, que fugi dos catterings estupidamente caros (em que nos servem dez vezes mais comida que aquela que poderíamos, na realidade, comer, mesmo que ficássemos o fim de semana inteiro fechados numa sala), sorrio ao ver o sorriso no rosto de um casal - desconhecido,claro - que me entra pelo monitor, numa festa com vestidos (e fatos) de gala, e carros antigos alugados de propósito para a ocasião. Nunca percebi a razão de se gastar num só dia o dinheiro que garante a educação de um filho ...

A ver se consigo explicar. Os dias passam-se com normalidade, por vezes até sorrio, mas não há como disfarçar: durante todo o dia, a cada hora, dói-me a barriga e o peito. O pior - ou não - é que não desejo que deixe de assim ser.

Diz que foi às 3 da manhã de dia 26 (ou seja há 15 dias) que o meu mundo ficou irremediavelmente mais curto. Não foi por acaso que não utilizei a palavra pobre. É que, bem vistas as coisas, se por um lado perdi a companhia da minha mãe, o sorriso fácil, as piadas que com ela fazia, quase sempre a tirá-la do sério - como quando a assustava de morte com uma inofensiva aranha de peluche, que fazia saltar graças a uma bomba de ar - por outro acredito ter ganho muito noutros aspectos importantes na minha vida: 1) o meu pai. Estou agora mais perto dele do que alguma vez estive. Conversamos, apoiamo-nos, fazemos, no fundo, tudo aquilo que pais e filhos deviam fazer sempre ao longo da vida. 2) a minha mulher. O apoio que recebo e o carinho que partilho fazem-me fortalecer a certeza de que a 13 de maio de 2012 dei o passo mais certo da minha vida, ao dizer que sim, que aceitava aquele anjo para minha companhia até ao fim dos meus dias 3) eu próprio. Noto que de repente mudei. Toda a minha...

A morte da minha mãe, há pouco mais de uma semana, foi o meu primeiro contacto directo com o incrível mundo das agências funerárias. Na hora de dor, o que todos procuramos é uma rápida resolução do problema. Pegamos no telefone, ligamos para uma agência à sorte (afinal, raramente conhecemos o que lá vem) e entregamo-nos sem reservas. Uma hora depois está um funcionário em nossa casa, passamos pelo incómodo de escolher um caixão, por exemplo, entre outros, e acabamos confrontados com um preço que nos deixa estupefactos. No meu caso, fui aconselhado por um tio a não telefonar para a Servilusa. Sugeriu-me antes os serviços de uma pequena agência que opera em Alcântara e Santo Amaro. Ao que parece, tal pormenor ter-me-à poupado uns bons milhares de euros. No caso concreto do funeral da minha mãe deixei claro ao senhor da tal agência que queria tudo o mais simples possível - claro que fiquei chocado quando soube que, por exemplo, quanto mais simples for o caixão mais caro é, pelo que ac...

Começa por ser uma neblina e, de repente, o vazio já toma conta dos dias. Passou hoje uma semana. Parece que foi ontem, parece que não foi de todo e parece, também, que já se passou uma eternidade. Saudade